কবিতা

বাবার কথা : জাহীদ হোসেন

আমি কী করে সব ভুলে গেলাম!!!
একটা রক্তাক্ত দেহ, মাথায় বেয়নেটের খোঁচা
রক্তের স্রোত বয়ে যাচ্ছে বারান্দা থেকে উঠানে,
যে বুকে মাথা রেখে শৈশব পার করলাম
গুলিতে ঝাঝরা হওয়া সেই লোমশ বুক,
এ আমার কেমন স্বভাব, লজ্জায় ঢাকি মুখ!

এই আমি আর রক্ত দেখে অস্থির হই না!
হোক তাজা রক্ত, ফিনকি দিয়ে বের হওয়া,
কেউ কাতর হয়ে রক্ত বমি করলেও না।
খুন কিংবা গুপ্তহত্যা আমার গা সওয়া,
নেই কোনো বিদ্রোহ বিপ্লবের চিহ্ন একেবারে,
জীবন থেকে পালিয়ে ঘুরপাক খাই অন্ধকারে।

তবে কী এই মাটি মিথ্যা? কিংবা আমার সত্তা
আমাকে অভিশাপ দেয় ক্ষুদিরামের আত্মা,
অভিশপ্ত আমি আরও হয়ে যাই আত্মভোলা,
উঁইপোকায় কুঁড়ে কুঁড়ে খায় এই অস্থিমজ্জা
বেদনায় নীল হয়ে কুঁকড়ে যাই ক্রমাগত
তখন শকুনেরা ব্যবচ্ছেদ করে আমার দেহ।

তারিখঃ ২১/১০/২০২২