অণুগল্প

হিজিবিজি || তানজিম শাহরিয়ার নীল

রাত প্রায় ১.৪৮ মিনিট আমি তখন হুমায়ুন আহাম্মেদ স্যার এর পারাপার বইটা পড়ে শেষ করলাম,অবশ্য বইটা এর আগেও দুবার পড়া হয়েছে।তবুও কেন জানি বইটি বার বাবার পড়তে ভালো লাগে।হাতে যতক্ষণ বই থাকে ততক্ষণ আমি পৃথিবির সব কিছুই ভুলে যাই এমনকি আমার গার্লফ্রেন্ড সিগারেটটাকেও।লম্বা একটা সিগারেট বিরতি দিয়ে বইটা শেষ করে রাখার সাথে সাথে নিকোটিন এর প্রচন্ড তৃষ্ণা জানান দিচ্ছে আমাকে।এতক্ষণ এই নিকোটিনটাকে একবারের জন্যও মনে পড়েনি কিন্তু বইটা রাখার সাথে সাথেই কি অদ্ভুত এক শক্তি দিয়ে সে আমার মন,মস্তিষ্ক সবকিছুকে একবারে গ্রাস করে নিয়েছে।উঁহু আর নিকোটিন ছাড়া থাকা সম্ভব না এবার খানিকটা নিকোটিন গলা ফিয়ে ফুসফুসে সাপ্লাই না করতে পারলে আর শুয়ে থাকা যাবেনা বাকী বইটাও পড়া পসিবল না।অগত্যা নিকোটিন এর কাছে আমার মস্তিষ্ককে হার মানতেই হলো।বাইরে হালকা বাতাস অনুভূত হচ্ছে এই নিকোটিনটা বাইরে গিয়েই গ্রহণ করবো।শীতের রাতের এই হালকা বাতাসে নিকোটিন এর একটা আলাদা প্রশান্তি পাওয়া যায়।

অনেক্ষণ ধরে একটা ব্যাঙকে পর্যবেক্ষণ করছি।ঘর থেকে বাইরে পা দিতেই পায়ের নিচে চাপা পড়ে ঘ্যোঁত করে একটা শব্দ করেছিলো সাথে সাথেই পা সরিয়ে নেই।ভাগ্যিস মরেনি তবে ধারণা করছি গুরুতর আঘাত পেয়েছে সে।আমি এখন তাকে পর্যবেক্ষণ করে এটা বুঝার চেষ্টা করছি সে কি মেয়ে ব্যাঙ নাকি ছেলে ব্যাঙ কিন্তু বুঝতে পারছিনা।মাথায় যখন একবার ঢুকে গেছে কাজেই এটা জানাটা জরুরি হয়ে গেছে আমার জন্য নয়তো নিকোটিনে প্রশান্তির লম্বা টানটা বসাতে পারছিনা আমি।আচ্ছা ওকে কি জিজ্ঞেস করবো হ্যালো ব্যাঙ আপনি কি মেয়ে নাকি ছেলে?
সেকি আমার ভাষা বুঝতে পেরে উত্তর দিবে উঁহু কেমন যেন উদ্ভট হয়ে যাচ্ছে ব্যাপারটা।ব্যাঙটা চুপচাপ বসে আছে মনে হয় তার ব্যথাটা সামলে নিচ্ছে।হাতে সিগারেটটা লাইটারের সংস্পর্শে এসে জ্বলে উঠার জন্য অধীর আগ্রহে আছে কিন্তু আমি সেই মিলনটা ঘটাতে পারছিনা যতক্ষণনা জানতে পারছি ব্যাঙটা মেয়ে ব্যাঙ নাকি ছেলে ব্যাঙ।নাহ কোন উপায় দেখছিনা অগত্যা তাকে জিজ্ঞেস করে বসলাম..
হ্যালো ব্যাঙ আপনি কি আমার কথা বুঝতে পারছেন?যদি বুঝে থাকেন তবে আমাকে কি বলবেন আপনি মেয়ে ব্যাঙ নাকি ছেলে ব্যাঙ?
সে কোন উত্তর না দিয়ে দ্রুত পালাতে লাগলো মনে হয় খুব লজ্জা পেয়েছে সে।লজ্জাতো নারীরা পেয়ে থাকে অপরিচিত কেউ এমন প্রশ্ন করলে তাহলে এটা ধরে নেয়া যায় সে মেয়ে ব্যাঙ।উফফফ এবার আরেকটা প্রশ্ন মাথায় ঘুরছে ব্যাঙটা কি বিয়ে করেছে?না করে থাকলে তার কি কোন প্রেমিক আছে?মস্তিষ্কটা আজকাল একটু বেশি উদ্ভট আচরণ করছে আমার সাথে।মস্তিষ্কের কাছে হেরে গিয়ে ব্যাঙটার পিছু নিলাম জানার জন্য সে বিয়ে করেছে কিনা?অনেকক্ষণ পিছু করেও কিছু পেলামনা।সে একা একাই ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার মতো আর আমার মতো তার ও রাত জাগার অভ্যেস আছে দেখি।এবারও মস্তিষ্ককে মোটামুটি একটা ধারণা দিলাম যে ব্যাঙটা একা তার কোন প্রেমিক নেই তার বিয়েও হয়নি।এবার আর মস্তিষ্ককে কোন উদ্ভট প্রশ্নের সম্মুখীন হওয়ার সুযোগ না দিয়েই আমি সিগারেট আর লাইটারের মধুর মিলনটা ঘটিয়ে ফেললাম।

আমি এখন হাঁটছি নিস্তব্ধ রাতের ঝিরিঝিরি হিমেল বাতাসে হাঁটছি আর মাঝেমাঝে নিকোটিনে লম্বা টান দিয়ে বুকভরে নিকোটিন গ্রহণ করছি।

ফেনী,বাংলাদেশ